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WILSON SHIEH IN FIVE IMPERFECT FRAMES 
David Clarke 
 
In this short essay I attempt to throw light on Wilson Shieh’s artistic production by looking at it from five 
different points of view. I wish to see what dimensions of meaning I can uncover by trying five frames of 
reference against his work. Although some of the frames are related to each other, and I hope there will 
be an accumulation of insight along the way, I’m also hoping that the variety of the frames will serve to 
illuminate different aspects of his work. I’m not expecting that these five perspectives will even begin to 
exhaust interpretation of Shieh’s art. 
 
The inventory 
In recent years Shiehhas often favoured an inventorizingmode in his art. Against a bare background with 
little or no indication of spatial depth, images are arranged diagrammatically across a surface. The 
neutral emptiness in which they are disposed simply serves to conceptually suture the various discrete 
images off from one another:  there is no equivalence between positive and negative space, such as is 
often found in European modernist painting, nor do the intervening voids have any of the living 
resonance of the empty white spaces so characteristic of Chinese ink painting.   Alist‐like additive 
arrangement is often favoured, with analogous images being disposed in linear series as if to invite us to 
compare and contrast.  Difference is foregrounded by this strategy, and the meticulous recording of 
detail which Shieh offers gives us confidence that we are being presented with all the information we 
need for our work of comparative scrutiny.   
Frequently the differences on display in Shieh’s inventorizing works are discovered to be a matter of 
clothing, and thus are devalued in importance since dress is both literally something to do with surfaces 
rather than essence, and also in popular thinking is often considered as something superficial, a mere 
matter of passing fashion. Difference begins to collapse into sameness, being somehow devalued as 
consisting of little more than the assorted implements for a strategy of disguise or for projecting a 
borrowed allure. Bodies are unmasked behind or beside the clothes which are used to cover them, and 
dress is revealed as rhetoric, as a claim to glamour or power which the naked human form may be 
unable to sustain on its own. Sometimes a figure in underwear is included to aid with the process of 
distinguishing body and clothing, but on other occasions it is just a question of our comparing different 
outfits (as with Four Seasons (Women), colour pencils on paper, 2010).  In some works, for example Four 
Seasons Summer (ink and gouache on golden cardboard, 2007), transparency of dresshelps aid the 
viewer’s ability to discriminate between clothing and the body beneath it.  
The theatricality or artificiality of fashion is further underlined in a work such as Maggie Cheung’s fitting 
room (colour pencil and collage on cardboard, 2009) where the clothes are those of an actor, belonging 
to particular roles that she has played in well‐known movies and thus not necessarily expressing any 
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truth about the person who wears them. An even further level of foregrounding of clothes is attained in 
a related work, Maggie Cheung’s fitting room (In the Mood for Love) (colour pencil and collage on 
cardboard, 2009) since in that particular well‐known Wong Kar‐wai movie the Maggie Cheung character, 
Su Li‐zhen, stands out for her constant changes of costume, and her wearing of elegant tailored dresses 
is only highlighted by the minor nature of the tasks she puts them on to perform. 
The concern with changing appearances, and especially with the dress of media stars such as actors or 
singers (Anita Mui in the 1980s, colour pencil on cardboard, 2012,  is a further example), ties in with 
contemporary preoccupations such  as cosplay, a subcultural  arena in which self‐conscious play with the 
look of characters from mass‐media narratives is also found. Amongst cosplay enthusiasts there is, as in 
Shieh’s images, a great concern for accuracy of detail, and it is in dress above all else that a character is 
replicated, with exhaustive effort often being expended by the cosplayer in the preparation of their 
chosen character’s costume.  At the same time, though, Shieh’s images also recall less explicitly 
contemporary practices, and particularly those to do with childhood. While children nowadays may be 
growing up in an almost wholly digital environment, those of us from earlier generations may be more 
likely to recall magazines which included diagrammatic representations of clothing items which the 
reader was invited to cut out and add onto a similar cut‐out doll figure.  Images such as A woman in four 
seasons (acrylic on canvas, 2010), which depicts a single female figure in underwear surrounded by a 
selection of alternative dress items to scale, particularly recall such childhood play items. 
While such play with paper dolls and their array of alternative clothing might have been coded more as 
feminine, a sort of image‐based equivalent to dressing up in adult clothing, to be observed by boys more 
than participated in, Shieh’s inventory‐like images can also recall more male‐coded items from 
childhood.  I am thinking of those sets of fact‐based children’s bookswhich offered comprehensive item‐
by‐item treatment of particular topics, and also of the collectable cards which were structured around 
the desire to complete a series. (1) In both play and in the classroom that fact‐collecting approach to 
knowledge was often dominant, with its comforting illusion that one day you could have the whole set, 
that knowledge is a simple array of discrete facts that could, in principle, eventually be fully mastered.  
While Shieh plays along with that search for completeness to some extent (for example by creating an 
image depicting in series all the British colonial governors of Hong Kong in The twenty‐eight British Hong 
Kong Governors, colour pencil on cardboard, a set of four panels, 2012), in other cases the selection 
appears more personal and subjective, dependent on the particular perspective from which it is being 
assembled. This is the case for instance with Taiwan popular singers that I knew during my childhood 
(colour pencil on archival cardboard, 2011), where the selection of singers is reliant on the specifics of 
the artist’s own biographical experience, and is not derived from some intrinsic taxonomic principle 
capable of organizing the entire field of popular singers in Taiwan. In this more subjective or biographic 
work childhood comes in directlythrough the content of the images, as the organizing vantage point of 
the data it contains, and not simply by means of the connotations of the list‐like format of the images as 
in other works.  An overtly biographic dimension of certain works was emphasized further when they 
were included in the show Wilson Shieh … Sumbody (Osage Kwun Tong, Hong Kong, 22 March – 22 April 
2013), which was biographic in orientation at the curatorial level, and which because of its retrospective 
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nature – it looked back at Shieh’s artistic production from 2008 to 2012 – was also like many of the 
works it contained structured as an array of images.  
By relying on the list or inventory as the ordering principle for his work Shieh seems at first to be allying 
himself with a Structuralist understanding, which seeks to uncover some underlying ordering principle 
behind a kinship structure or other cultural phenomenon. However, by pushing that organizing logic to 
its limits, or allowing through humour and irony some distance from the materials being visually 
organized, he ends up coming closer to a Post‐Structuralist position, which also looks to a larger context 
to understand meaning, but sees that larger context as ultimately untotalizable, as never subject to 
closure.  Shieh never openly deconstructs categories by revealing internal inconsistencies (unlike the 
famous taxonomy of animals quoted from Jorge Luis Borges in the Preface to Michel Foucault’s The 
Order of Things which includes such contradictory headings as ‘belonging to the Emperor’, ‘embalmed’, 
‘tame’, sucking pigs’, ‘sirens’, ‘fabulous’, and ‘stray dogs’), nevertheless one can be left with the feeling 
that the inventory‐drafting process has not succeeded in having the last word. 
 
Chineseness 
Shieh’s earlier work was commonly characterized by commentators as ‘Chinese’ in style or medium, and 
more specifically his meticulous brushwork was often described as exemplifying a gongbi  technique. 
Certainly his detailed and painstaking approach does link him to the more realist tendencies within the 
vast and diverse field of Chinese painting, rather than to the more summary and expressive xieyimode 
which is commonly associated with the literati or gentleman‐amateur tradition. Sometimes Shieh has 
been picked out as a poster boy for Chinese ink painting by those who wish to encourage revival of a 
medium which was once employed by many of the most advanced modernist artists in Hong Kong, and 
which is thought by some (in accordance with what can only be characterized as essentialist thinking) to 
somehow be more purely ‘Chinese’ than art produced by Chinese artists who employ media such as oil 
or acrylic. (2)Such a binary thinking concerning the artistic production of artists working in China 
(including Hong Kong) has been common for a long time, but it doesn’t really hold up to detailed 
scrutiny, and Shieh has confused and confounded those who wish to confine him with a label of 
‘Chineseness’ by shifting in recent years towards a much less ethnically‐coded style.  
Indeed, many of his recent works can read as not just lacking in marked Chinese characteristics but as 
actively mobilizing ‘Western’ traits.  (3) Whereas earlier works were characteristically paintings he now 
also produces many pencil drawings, and this helps signal a clear difference from his earlier style. The 
use of silk as a surface for painting, which was common in earlier works such as Leaf‐shaped plate in Ge 
glaze (ink and watercolour on silk, 2002), has now largely given way to paper, cardboard or canvas, and 
the intimate scale of Shieh’s earlier works is now less the norm, with some pieces (for example Eight 
modern Chinese political leaders in school, colour pencil, crayon and collage on paper, 2012, a set of 
eight, each 220 by 75cm) being of a much larger size. While smaller pieces can still be produced, these 
might be found grouped together in some form of installation, a characteristically contemporary 
method of display not found in his earlier phase. 
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This shift from the Chinese brush and from silk feels more like a consciously chosen break with his 
earlier work than an organic evolution from it, as if a reversal of polarities has occurred, perhaps in 
response to criticism that his art was becoming trapped in a particular idiom, or in order to escape being 
typecast as a representative of ‘Chinese’ painting.  Coloured pencils also enhance the association to 
childhood in his work, since that medium has a strong overtone of the classroom to it. A faux‐naïve 
quality introduced at the level of the medium is further emphasized by the deliberately unsophisticated 
nature of the written inscriptions Shieh has taken to including in his images, an effect also found in 
certain works by David Hockney‐ see We two boys together clinging (1961)for instance.  
Shieh has admiration for Chen Hongshou, a Chinese painter of the seventeenth century (1598‐1652)  
who is both canonical and yet markedly eccentric, and that artist’s highly individualistic approach to 
figure painting may be one of the points of reference for Shieh’s own engagement with the human body, 
even in his more recent, less overtly Chinese work. More generally, Shieh may be inspired in his 
prioritization of dress over representation of the body behind it by the tendency in many Chinese brush 
paintings to deemphasize bodily mass in favour of drapery. (4)Such an openness to influence from the 
art of much earlier times seems much more common amongst artists with a background in Chinese 
painting media than those who work only in ‘Western’ media – the latter often being locked into a 
‘contemporary’ frame of discursive reference which disregards history as a resource. (5) 
‘Chineseness’ has appeared in Shieh’s works as a subject matter reference as well as a stylistic influence. 
His 2002 exhibition An Alternative Antiquity was entirely given over to images in which figures engage 
playfully with valorized collectible Chinese items such as a Yixing teapot. This kind of distanced and self‐
conscious relation to tradition, however, is something quite different from an attempt to place oneself 
seamlessly as a successor to it.  In addition, the irreverence involved in using a piece of ceramic art as an 
umbrella or a paddle boat, as Shieh’s figures do, has more in common with Duchamp’s suggestion that a 
Rembrandt could be used as an ironing board than anything in pre‐modern Chinese artistic practice.  
While not as directly iconoclastic of tradition as Ai Weiwei’s destruction of a piece of antique Chinese 
pottery,  documented in his photographic piece Dropping a Han dynasty urn (1995), it does parallel Ai’s 
repainting of Neolithic vases in bright colours with modern industrial paints.    
In any case such an overtly Chinese theme as An Alternative Antiquity enjoyed is not paralleled in Shieh’s 
more recent work.The closest Shieh has come in the last few years to direct engagement with China’s 
artistic past is perhaps his contribution to the Market Forces exhibition (Osage Kwun Tong, Hong Kong, 
16  May – 23 August 2012) where he set up a studio in the gallery itself  which mimicked the working 
space of a nineteenth‐century Canton export artist. This was not the first time he has introduced such a 
performative dimension to his work – again taking a step away from a ‘pure’ engagement with 
traditional Chinese media towards the dominant genres of contemporary art practice – and the 
paintings which resulted from the time he spent in this improvised studio space were installed as if they 
were goods for sale.  While we can take Shieh’s intervention in Market Forces as an engagement of 
some kind with the history of Chinese art, it is clearly not one which serves to reinforce the idea of that 
art as a unified tradition. Cantonese export art, in which Shieh had long had an interest, has tended to 
be excluded from essentialist narratives of Chinese art on account of its address to foreign patrons and 
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its hybridity of style. Foregrounding it serves to work against the idea of Chinese art as an autonomous 
tradition, and celebrates impurity and cultural mixing. 
As with Macau‐based artist Konstantin Bessmertny, who also has an interest in Qing dynasty trade art 
and the early development of oil painting in southern China, part of the attraction for Shieh may be a 
perceived similarity between the market‐orientated era in which that art was made and the present one, 
which has seen Hong Kong emerge as one of the world’s three most significant sites for art auction, and 
one of the three chosen locations for the Art Basel fair. Even if Shieh doesn’t specifically mimic the style 
of China trade painting (unlike Bessmertny in works such as China Trade: Vista da Praia Grande, 2009, 
which was featured in his exhibition China Trade!, held at Amelia Johnson Contemporary, Hong Kong, 15 
May – 6 June 2009),   he seems aware that –as with his earlier counterparts in Canton and Macau – he is 
making art on China’s southern fringes for sale to buyers who are often from elsewhere in the world.   
 
Hong Kong identity 
One reason for Shieh’s move away from an overtChineseness in his recent art is surely that the language 
of Chinese ink painting is too tied up with national cultural narratives. When an artist uses it they almost 
inevitably find they are speaking themselves as ‘Chinese’, and that is a major reason why Chinese 
painting media has become less popular amongst experimental artists in Hong Kong since the 1980s,an 
era in which many artists have felt a need to express local, Hong Kong‐centred meanings. Shieh’s more 
recent works have become more directly concerned with Hong Kong issues than his earlier work was, 
and he has found a way to mobilize Hong Kong signifiers through an engagement with both the city’s 
architecture and its popular culture, such as its music or film.  
Architecture has a particular importance in Shieh’s art.  He himself studied architecture briefly between 
1989 and 1990 before changing his course to begin art training at the Chinese University of Hong Kong, 
so there is a personal investment with it and knowledge about it that may not be shared by other local 
artists.  That said though, it is important to realize that many Hong Kong artists have engaged with 
architecture as an available local signifier. Just as Shieh has engaged with Hong Kong skyscrapers in 
works such as Victoria city (left piece) (ink and watercolour on silk, 2006) and Famous modern 
architecture of Hong Kong before 1997 (ink and gouache on paper, 2011), so for instance has 
photographer So Hing Keung in images such as Central, Hong Kong(1999).  Both these artists are taking a 
critical stance towards the forest of tall buildings which has sprung up on the Hong Kong skyline in 
recent years, and (more importantly, perhaps) to the ideology of material progress they serve to carry. 
So’s strategy is one of direct attack, with a rage entering the normally detached world of the 
photographic image in the form of scratches to the negative which read as an assault on the buildings 
shown. Shieh by contrast takes a more playful approach, subverting the familiar towering structures by 
turning them into items of clothing for a sequence of female figures.  
This conflation of architecture with clothing (already mentioned as another of Shieh’s interests) has 
parallels with Kacey Wong’s performances and photographic images from 2000 onwards in which he 
wears a skyscraper ‘costume’ in various settings both in Hong Kong and (later) other locations. (6) 
5 
 
Specific to Shieh’s work though is the introduction of a gender binary, with the phallic male rhetoric of 
the skyscrapers being undermined by a feminization, a not dissimilar strategy to that employed by 
Shanghai artist Liu Jianhua in his ceramic installation Inverted Reflection in Water (2002‐3), which melts 
the phallic forms of the tall buildings of the Pudong skyline by representing their reflections in the 
Huangpu river.(7) 
Shanghai and Hong Kong are both engaged in a competition(which also involves other cities such as 
Dubai) over size of buildings, where taller is taken as more modern or better, and in both cases the 
emphasis on upward‐thrusting contemporaneity is meant to divert our attention away from something 
else. A backward‐turning historical gaze is eschewed because in Mainland China that could lead to 
consideration of the deaths of 4 June 1989 and other traumatic moments of the nation’s modern history, 
and in Hong Kong it could bring up reminders of the colonial era which state ideology wishes to mark a 
move beyond. For this reason architecture and public space have become  key political battlegrounds in 
post‐colonial  Hong Kong (where lack of true democracy devalues legislative politics in favour of direct 
action on the street), with the collusion of government and big business in creating an amnesiac 
cityscape through demolition and new construction being subject to frequent popular attack. Heritage 
structures, even those with colonial era associations such as Queen’s Pier, have been valorized as 
signifiers of local collective memory, and large‐scale protests have occurred when they have been 
threatened with destruction. (8)Shieh, who lived in a pre‐war low‐rise townhouse in Kennedy Town 
during his childhood years (and also went to a school housed in a building of historical status, King’s 
College), has recalled his memory of that time in one of the biographic wall boards he included in Wilson 
Shieh … Sumbody. By focusing on this structure associated with his childhood Shieh allies himself with 
the pervasive local turn towards heritage architecture as a privileged site for the construction of a sense 
of Hong Kong identity, revealing his concern with memory as having more than a purely biographic 
dimension.  
While architecture works well as a subject for an artist concerned to engage with Hong Kong issues, 
giving both something local to identify with in a positive way and something alienating to attack, film, 
music and popular culture in general also provide many opportunities for play with local signification, 
and Shieh often makes use of this opportunity.Anita Mui in the 1980s  features a figure involved with 
both film and popular music, while A Better Tomorrow (colour pencil, paper cutout collage on cardboard, 
2009) – one of a sequence of images concerning actor Chow Yun‐fat ‐  features film alone, recalling 
Chow’s most well‐known Hong Kong movie. Both these works have a focus on clothing and its 
transformations, with the use of collaged paper figures of Chow in A Better Tomorrow recalling the 
paper doll source for Shieh’s work mentioned earlier. That image also brings the topic of architecture 
into playonce more ‐ the relative spatial compactness of Hong Kong allows reference to particular 
buildings as iconic personalities that will be personally familiar to local people in a way that may not be 
paralleled elsewhere. Music and film are again both referenced in Angkor Quartet (ink, watercolour and 
gouache on dyed silk, triptych, 2004), which depicts film director Wong Kar‐wai and stars from his movie  
In the Mood for Love as a band playing the song ‘Quisas, quisas, quisas’. The connection between that 
song and Hong Kong is of course that the Nat King Cole version of it is featured prominently in the 
6 
 
soundtrack of that film, and this provides evidence of the difficulty of constructing a sense of Hong Kong 
identity, the need to rely on materials borrowed from elsewhere in order tofabricate it.  (9) 
More precise in its belonging to a particular moment than most high art, simply because its 
obsolescence makes it work as a marker of a specific time, popular culture can thus evoke memory in a 
stronger way.  This may be a reason why Shieh and various other Hong Kong artists engage with it, but 
film’s prominence as a dimension of the city’s culture, both locally and as it is represented overseas, 
may partly account for the particular attention it has received from artists. Ho Sin Tung, for instance, 
devoted a whole show to film by fabricating material from a fake film festival in  Hong Kong inter vivos 
Film Festival (Hanart TZ Gallery, Hong Kong, 13 March ‐ 10 April 2012), while Chow Chun Fai has made a 
great many paintings which deal with scenes from films and their Chinese and English subtitles. 
 
Politics 
Although a concern with Hong Kong architecture allows comment on issues that are politically 
contentious, on occasion Shieh has addressed Hong Kong political issues more directly, for example 
when in an image displayed in his studio at Fotan, Hong Kong on 7, 8, 14 and 15 January 2012 during the 
Fotanian 2012 Open Studios he commented on an incident wherethen Secretary for Constitutional and 
Mainland Affairs Stephen Lam was pelted with dog biscuits when arriving to attend a forum concerning 
the Government’s plans to scrap Legislative Council by‐elections.   Shieh’s approach to that subject was 
humorous, focusing on the topic of dogs rather than analyzing the specific political issues at stake in the 
Hong Kong Special Administrative Region Government’s attempt to roll back the already limited 
democratic freedoms in Hong Kong to prevent another by‐election as de facto referendum from 
occurring. Such emphasis on the comic suggests a parallel with Oscar Ho’s Stories around town series of 
images which were executed around the 1997 handover period, and of course the dog biscuit throwing 
incident is evidence that comic or carnivalesque strategies are common in Hong Kong’s political arena 
itself, and not just in artistic representations of it.  
Many artists in Hong Kong have produced works which deal with current political events and 
personalities, especially in recent years, and there has often been an attempt to actively engage with 
social movements and moments of activism, rather than simply to comment on politics from within the 
established institutional spaces of the art world. (10) Such attempts to engage openly with the domain 
of the political, Shieh’s included, face a difficulty that art produced to respond to a particular local 
situation can become illegible both to those from elsewhere not aware of the specifics of Hong Kong’s 
public debate and even to many local people once an individual event or issue has faded from memory. 
There is no perfect solution to this problem since a step away from topicality towards a more widely 
applicable statement can risk blunting the critical edge of a work. Picasso’s Guernica, for instance, 
comes across more as a generalized anti‐war statement than an effective indictment of Spanish fascism.    
Hong Kong politics often finds it difficult to articulate a clear positive vision, in part because the 
commonly‐available forms in which post‐colonial identity are conceived are national ones, and thus 
belong to a narrative of Chineseness. Such a nationalistic narrative is one which the state is clearly in a 
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privileged place to claim ownership of and utilize against the more fragile narratives that wish to 
emphasize local autonomy. It is for this reason that memory plays such a significant part in narratives of 
Hong Kong‐ness, and there is so often a looking back to the past for symbolic resources of identity, 
whether that may be a colonial era building under threat of demolition or a colonial era flag (such as 
have been carried by protestors at many recent demonstrations). A danger in this is that one could be 
left in a position not too far from that of nostalgia, a potentially infantilizing frame of mind which might 
allow some critique of the present but not offer a full‐blown viable alternative to the status quo.    
 
Sexuality and gender issues 
That a conscious concern with childhood is one of the hallmarks of Shieh’s  art has already been 
suggested by discussion of his works which allude to paper doll images, and one can point to other 
examples which not only deal with  childhood but which can be described as consciously infantilizing in 
tone.  One would be his image of Hong Kong artists inscribed with the title Hong Kong artists infant 
house(a further example of his use of the inventorizing mode produced in 2012 as part of his 
contribution to the Market Forces exhibition), which depicts each artist as if they were a naked baby, 
albeit with a portrait likeness of their grown up face.(11) 
In works by Shieh which approach the issue of sexuality or the relations between men and women there 
is also often, at least implicitly, a juvenile or pre‐pubescent emphasis. One of the wall boards for Wilson 
Shieh … Sumbody notes that his interest in the female body, such a major theme of his art, began with 
his fascination with his primary school sports teacher at age 7, and many of the female protagonists in 
his work are girls rather than women. School uniform is often being worn as an indicator of this, as for 
instance in No boys at girls’ school (ink, watercolour and gouache on dyed silk, 2007). In other cases 
where the figures appear more adult their interaction, while connoting sexual encounter, seems to 
partake of a fetishistic displacement or remain within the arena of foreplay. One example would be 
Double Bass (woodblock print on paper, 2009, from the ‘Music Families’ series), which offers a distant 
echo of a more overtly erotic image,Balthus’sThe guitar lesson (oil on canvas, 1934).Balthus  is one of 
the artists referenced in Shieh’sWorld artists from A to Z(acrylic on canvas, 2009),represented by one of 
his sexualized images of young girls. Alongside him Shiehincludes Yoshitomo Nara, whose work also 
frequently features a young female protagonist, and Allen Jones, represented by hisChair (1969).  
Jones’s leather‐clad woman‐as‐chair has multiple milder echoes in Shieh’s work, such as in his ‘Duo 
Clubs’ series of 2002 which is composed of images of figures seated on figures such as Sailor Club (ink 
and gouache on golden cardboard, 2002). 
In both Jones’s Chairand  Balthus’sThe guitar lesson it is a female figure which plays the submissive role, 
but in Shieh’s work women are most commonly the dominant gender.  Images of male submissiveness 
to dominatrix figures appear in paintings such as Butterfly the ninja (acrylic on canvas, 2008, from the 
‘Lady Killers’ series), which shows a small male figure trussed up at the woman’s feet. Immobilized, this 
male victim’s diminutive scale when compared to that of the woman connotes not just lack of power but 
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also immaturity. We are with the theme of infantilization again: he is like a baby trapped in swaddling 
clothes, or almost (the title, inscribed on the image, encourages this reading) like an insect in a cocoon.   
Female and male energies are rarely if even in balance in Shieh’s art – clearly his goal is not to offer 
some utopian vision of a possible world where gender inequality has been vanquished and yin and yang 
dance together in dynamic harmony.  While one might want to see his reversal of the characteristic 
inequalities of the two genders as in some sense in alliance with a feminist politics, as for instance when 
the phallic male skyscraper forms in Famous modern architecture of Hong Kong before 1997 are reduced 
to clothes worn by women, even those demure and elegant figures seem unlikely models for a liberatory 
feminist discourse, let alone sucheffortlessly dominant women as Butterfly, or the violent schoolgirls 
that feature in No boys at girls’ school, with its castration‐invoking theme of male beheading. If anything 
it is female power,not its male equivalent, which is being anatomized and thus to some degree 
tempered by the numerous works which analyze the rhetoric of female dress, although some images, 
such as A Man in Four Seasons (acrylic on canvas, 2010), do undress male subjects too.  
Such schoolgirl assassins as those depicted in No boys at girls’ schoolrecall the character GogoYubari 
from Quentin Tarantino’s Kill Bill or (to trace that American movie back to its sources) the many sword‐
wielding girls to be found in Japanese manga and anime, further evidence of Shieh’s interest in popular 
culture, including film. Mobilizing the stereotypes of such popular cultural sources to expose them to 
view is already a kind of work on them, but Shieh is not choosing to push his play with such popular 
cultural material to a point that could be taken as openly deconstructive of its codes, as sometimes 
happens  ‐ for instance ‐ in the work of Japanese artist Aida Makoto (see for example his Harakiri school 
girls, acrylic on holographic film and print on transparency film, 2002).  Although gender relations may 
ultimately be the biggest topic that Shieh’s work addresses, he holds back from offering any final grand 
statement about it.   We certainly have some sense that there is a problem in that field of human 
relations, but not of where to look for any solution. 
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Notes: 
1)  A concern with childhood and its specific visual culture can also be found in Ho Sin Tung’s 
engagement with the boardgame, Cluedo. For the  Market Forces exhibition in 2012 she presented 
Kluedo, a Hong Kong art world‐centred parody of that well‐known game.   Shieh’s concern with 
inventorizing also has parallels in Ho’s art, as well as in certain paintings by Macau‐based artist  
KonstantinBessmertny, such as China Trade: Vista da Praia Grande, 2009.  
2)  An ink‐centred view of Chinese art has been actively promoted, especially in Hong Kong, by The Ink 
Society, an organization founded in 2003 whose board of directors includes many figures who have been 
prominent in collecting or dealing in art in that medium.  One exhibition in which such an ink‐centred 
view of Chinese art was proposed was New Ink Art: Innovation and Beyond, guest curated by art dealer 
Alice King at the Hong Kong Museum of Art from 22 August to 26 October 2008.  Shieh was featured in 
that show alongside artists such as Wucius Wong, LuiShou‐kwan and GuWenda.  
3)   In his ‘Music Families’ series Shieh makes use of another markedly non‐Chinese source, Japanese 
Ukiyo‐e woodblock prints, collaborating with a Japanese print master based in Kyoto, Shoichi Kitamura. 
4)   I discuss attitudes to the body in Chinese art in chapter 3 of  David Clarke, Chinese art and its 
encounter with the world, Hong Kong University Press, 2011.  
5)  For a subtle analysis of possible Chinese sources for Shieh’s art within a valuable overall study of his 
art, see Tina Pang Yee‐wan, ‘Ladykillers and Music Families: A Hong Kong Art Story and the Story of 
Wilson Shieh’, Muse, January 2009, p31‐42. 
6)  Kacey Wong’s skyscraper costume works are comprehensively showcased in his book Drift City 10 
Years 2000‐2010 (Asia One Books, Hong Kong, 2010).  I discuss the engagement of Hong Kong artists 
with architecture in David Clarke, Hong Kong Art: Culture and Decolonization (Reaktion Books, London, 
2001, p152‐167). The same study also includes some discussion of artistic response to fashion design 
(p167‐175). In both cases I focus on a period prior to that in which Shieh became involved with those 
topics. 
7)  On Liu Jianhua’sInverted Reflection in Watersee David Clarke, Water and art: A cross‐cultural study of 
water as subject and medium in modern and contemporary artistic practice, London, Reaktion Books, 
2010, p237‐9. Inversion of the Shanghai skyline also occurs in Yang Zhenzhong’s photographic work, 
Light and easy (2002). 
8)  See David Clarke, ‘Contested sites: Hong Kong’s built environment in the post‐colonial era’, 
Postcolonial Studies, Vol. 10, No. 4, p357‐377, 2007. 
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9)  The mention of Angkor is also a reference to In the Mood for Love(something of a touchstone for 
Shieh it seems) since the movie ends with Chow Mo‐wan, the Tony Leung character, making a trip there. 
Latin music also appears in other works by Shieh from the ‘Nanyang – Ocean of the South’ series to 
which Angkor Quartet belongs, such as Four Swimmers, Tristeza (watercolour and gouache on dyed silk, 
2004),  even without a filmic source to occasion it. This can be explained as due to a popularity of such 
music in an earlier Hong Kong era, which both Wong Kar‐wai and Shieh are trying to specify. On  
the‘Nanyang – Ocean of the South’ series, which deals with Chinese cultural connections with South East 
Asia (again a theme treated in In the Mood for Love),  see Bridget Goodbody, ‘Wilson Shieh: Perhaps, 
Perhaps, Perhaps’, Art Asia Pacific, Fall 2005, p63‐67. On fabrication as a strategy in Hong Kong art, see 
my Hong Kong art: culture and decolonization, especially chapter 2. 
10)  For discussion of political interventions by Hong Kong artists see Leung Po‐shan, ‘Nation‐state, 
locality and the marketplace: the multiple art worlds in Hong Kong’, and Lau Kin Wah, ‘Politics of a Bio. 
Hong Kong art from dissemination to usage’, in Chang Tsong‐Zung and SerenellaCiclitira, Hong Kong eye: 
Hong Kong contemporary art, Milan, Skira, 2012, p31‐43 and p45‐62 respectively, as well as Wen Yau, 
‘An awakening lingers at the periphery: the strangeness of Hong Kong’s art and social actions’, and 
Leung Po‐shan, ‘Between art and politics: Chow Chun Fai’s graceful defeat’, in Leap, April 2013, issue 
145, p123‐131 and p132‐135 respectively.  
11)   In addition to depicting adult artists as children Shieh also notes (in the text included in an image 
concerning Michelangelo’s Bacchus in his 16 panel biographic work The Cultural Life of Wilson Shieh, 
colour pencil and collage on cardboard, 2010) that he has a preference for studying ‘works of art by 
artists at their young age’.Eight modern Chinese political leaders in school shares withHong Kong artists 
infant house a concern with the childhood of adult figures, although here there is no infantilizing in the 
depiction, and it is only in the texts accompanying each image (written as if a first person narrative) that 
we learn about their schooldays.  
 
The version of the text given here is the author’s pre‐publication version of the essay published as 
‘Wilson Shieh in Five Imperfect Frames’, in Isabel Ching and Wilson Shieh (eds.), Wilson Shieh … 
Sumbody, Hong Kong, Osage, 2013, p195‐206. Please cite from the published version, which is 
accompanied by illustrations and a Chinese translation(p208‐214). 
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